超凶的向佐，佛系的郭碧婷

摘要： 来源东哥解读电商作者金珊辛巴的闹剧可能要结束了怼天怼地的辛巴一直处在舆论的中心大骂快手炮轰抖音爆料刘畊宏也卖过假燕窝怒怼董宇辉谷贱伤农向太一家人最近很热闹向佐在无限超越班挑战演技郭...

来源 | 东哥解读电商 作者 | 金珊 辛巴的闹剧可能要结束了。 怼天怼地的辛巴，一直处在舆论的中心。大骂快手，炮轰抖音，爆料刘畊宏也卖过假燕窝，怒怼董宇辉“谷贱伤农”....

向太一家人最近很热闹，向佐在《无限超越班》挑战演技，郭碧婷则上了隔壁《乘风破浪的姐姐》。

两个节目我都追了，两个人在节目里也都让人印象深刻。感觉最有意思的一点：同是一家人，全身上下绷得死死的，没有半点松弛感；则过于松弛，全身上下没有半点紧张感。

上《浪姐》的郭碧婷最近被热捧，很多人说要跟她学学“松弛感”。

确实她身上有一种由内而外，松弛自然的舒适感。

出场的时候穿一双运动鞋就来了，头发都褪色了，也没有补染，自自然然地让它分层。初舞台表演唱了一首《小美满》，歌好听，人和歌也极其适配，场外的和蔡文静说：“她美得很轻松，看我们美得多复杂”。

刚一开始见面的时候，大家都忙着social，又是握手又是拥抱，郭碧婷就只是一直鞠躬问好，有意避开别人的握手拥抱。

被问会不会低落，她说“不会低落”，“我能理解她们为什么一起，但也能理解我自己。”

被选为队长，但压根没人选她。被问“一直没人来找你你慌不慌”，她说不慌：“别人投票选你当队长，也不意味着一定要选你”“我一个人也可以的”。

做队长的时候她什么也不懂，但好在她也并没有怎么慌乱，更没有怕带不好组员的内疚，大大方方说自己“就是个什么都不知道的队长”。小考之后，队友靳梦佳一直担心是最后一名，很丢人，郭碧婷不停地安慰她说不丢人，这有啥，这就是人生一个过程。

但完整看完节目之后，我反而会觉得，她是不是有点太松弛了……

你看不到她任何“赢”的欲望。不主动社交，不主动选歌，也没有特别努力。

当然可以说她本性如此。问题是《浪姐》本来就是个“争”的舞台。来这个舞台，不就是为了“赢”吗？我们看这个节目，不就是为了看一群好像已经被命运框死的中女突破自我，绝地反击吗？

上《浪姐》的姐姐，大多数都是想靠这个节目翻红，或者拓宽自己的事业版图，至少也刷个脸，为自己的事业续几年命。每个人都是卯足了劲，用尽十八般武艺，只想在舞台上多留几期。

很多姐姐都让我觉得有点“悲壮”。就连挺“岁月静好”的苗苗，你也能看出她是有认真对待这个舞台的。

反而我看郭碧婷的时候，会有点出戏。无怪乎有些人说她初舞台假唱，抛开她是不是真的假唱不提，她唱歌的时候确实没有那种努力认真的感觉，就是动动嘴，划水感很严重。

如果拿开这个声音，她似乎只剩两个表情，一个是开口笑，另一个是微笑。

对比也是纯唱歌的范湉湉，她的眼神和声音里都是有内容的，是能让人共情的。即便没有声音，你也会被她的眼神和表情感染。

那些生命不息，折腾不止的生命力，那些拼尽全力，对人生边界的拓展，对命运可能性的探索，才是这档节目最值得感动的内核。

郭碧婷显然与《浪姐》的气场格格不入。我甚至完全找不到她来节目的理由。

说她松弛没错，过度追捧则大可不必。做个假设，如果郭碧婷没有嫁入向家，或者现在还是单身，她上这个节目能得到什么？或者说还会有这么多人想要跟她学习“松弛感”吗？

说到底，追捧郭碧婷的本质还是“慕强”。大家慕的还是她“嫁得好”的强，而不是她本人的强。

但要论起真实的表现，至少在第一期里，郭碧婷就像是一个坏掉的发条玩具一样，任你怎么拧，就是使不上劲儿。

镜头转到向佐的这边，又是截然相反的景象。

有网友说每次镜头一转到向佐的脸，就给他造成巨大的伤害，话是刻薄了点，但其实……我想说我每次看到他的时候也有同感……

《无限超越班》前期，他都给人一种超低气压的感觉，像一颗暴躁、固执、易怒的人形炸弹。

当然跟他的长相和用力过猛的演技有关系。典型如面试小考的《莫扎特之死》。

这一场悲怆、痛苦的，莫扎特临终前对命运不公的叩问，被他演成了狰狞面具，眉毛嘴巴鼻孔全在使劲，不像是追问命运，倒像是要去杀人。

不过说实话，演技问题还不是最重要的。《无限超越班》里，没演技的演员也多得是。比如纪凌尘，你也不能说他演技比向佐好到哪里，但他整个人有种天然呆的土拨鼠喜感，观众缘肉眼可见比向佐好得多。

所以向佐真正让人觉得不适的，是一种有点让人害怕的暴躁和偏执感。整个人像一张绷得紧紧的弓，一触即发。

这种“暴躁偏执”，在之前他的很多真人秀里，都表现得很明显。

他曾经参加过一个拳击类的综艺，对战的时候技不如人，当即恼羞成怒，开始屡屡犯规，恶意伤害对手。

和郭碧婷录综艺节目时，两人有了小摩擦，他开着车疯狂加速，甚至碰到路旁的树，把郭碧婷吓得流眼泪——而那时候他们俩还在蜜月期。

去年直播的时候，有网友说了一句“妈妈带货失败，换儿子来了”，他当即暴怒，大喊：“刚那个讲我妈的，以后别再想来我直播间了啊！”

《无限超越班》里，也时时能感受到他仿佛钻牛角尖一样的偏执。他说自己闭关了七年，专门学习功夫和表演，连手机都不看；曾经不带一分钱，流浪了半年，在街头或在庙里睡觉，因为想体验生活。

不管是真的也好，还是他拿来立人设也好，都说明他潜意识中喜欢走极端。

他说的两件事如果是真的，设身处地代入一下，甚至有点不寒而栗。

25岁到31岁这段时间，对任何一个人来讲都是最贪玩，对世界最有探索欲的时候，他

身在名利场最繁华的尖角上，居然清心寡欲到连手机都不看，难道不是一种自虐？

想体验生活，也是用一种最极端的方式，身无分文地流浪半年。但其实做流浪汉和做富二代一样，都是被隔绝在人群之后，触摸不到真实的人间烟火。

一针见血：这都是脱离生活的体验生活。

其实他可以用另外一种更温和的方式去练功，去体验生活，或者讲一些比较能被大家接受的案例，但他偏要让你看到他自虐般的努力。

他似乎一直在跟什么较劲。你越说他不行，他就越要“行”给你看。

更可怕的是他似乎完全认不清自我。不知道是因为没人跟他说真话，还是他自己不敢面对现实，总之已经40岁的向佐并没有“不惑”。他的内在不清晰也不稳定，还一直处在一个“寻找自己”的过程中。

没有代表作，他*屈地说因为自己是向华强的儿子，所以别人都怕拍不好他，没有人请他去演戏。

他是的儿子，肯定不是唯一原因。娱乐圈的星二代多了，父母更多的是助力而不是阻碍，参考马思纯。

这个理由其实很容易被推翻，向佐还真的信了。

但你说他过于自信吧，他有的时候又过于自卑。我记得他自我介绍的时候讲过一句话：我觉得我就是个废人。

一个年过40的男人说出这种话，让人觉得又好笑，又心酸。

《无限超越班》里，他为了拉近和观众的距离还亲自读评论玩梗，读着读着居然哭了。

很多时候我都能体会到他那种无能为力感，但又硬要表现得“我可以”。所以每次看到向佐，我总有捏着一把汗的感觉，他就像是一个一直在拼命钻牛角尖的人，看得人很累。

看了这两夫妻的表现，不得不说的眼光是毒辣的，郭碧婷确实是最适合向佐的人。她情绪稳定，没太大野心，却又很有主心骨，刚好做她没用且暴躁儿子的“稳定器”。

郭碧婷和向佐的这场婚姻，从开始到现在，跟当事人双方似乎都没多大关系，除洞房花烛之外，一切都由向太大包大揽。当然她也没忘了在退隐之前，给儿子和儿媳铺路。

仔细想，郭碧婷复出和向佐频繁露脸是什么时候？差不多也就是向太直播失败的那个时候。

向佐一夜之间从不食人间烟火的富二代被推上前线，专心侍弄花花草草的郭碧婷也只好被迫出门营业。

捋一下他们的时间线：2022年底向太上北上直播，已经沉寂多年的郭碧婷和向佐也在2022年合拍了民国功夫片《门前宝地》，这个片入围了多伦多电影节，今年俩人还合体走了红毯。

从今年起向佐又开始营销爱妻人设。说起来多少有点讽刺。因为哪怕两个人刚结婚的时候向佐似乎也没有跟郭碧婷多恩爱，一年前还闹出过出轨门，今年却成了提到郭碧婷就流眼泪的好老公。

是突然醒悟郭碧婷有多好，还是找到了流量密码？不得而知。

到现在，两人一个上《无限超越班》，一个上《浪姐》，步伐如此整齐划一，很难不让人觉得是有精心策划。

面对递过来的接力棒，向佐当然义不容辞，但郭碧婷愿不愿意就难讲了。在《浪姐》中，我更多感觉到的，是她的无奈，大多数情况下，她都处在一种“赶紧把我忘了吧”的状态。

合理猜测，郭碧婷强大的“自我开解能力”背后，更多的是“我本不想来，但又不得不来”的不甘愿和漫不经心。

郭碧婷也算是底层出身的孩子，父母开早餐店维生，后来离异。她早期也有生存危机，曾经也还蛮有“雄心壮志”的，在跟向佐拍的综艺上还说过“不管结不结婚，也要靠自己赚钱”。

事实上在事业方面，她并没有付出太多。人生态度用“随波逐流”形容更贴切。

真的本性如此吗？或许后天教化的占比更多。

两个众所周知的故事：童年期间，郭碧婷痴迷画画，结果爸爸把她的画笔全部没收了。

14岁的时候，郭碧婷参加足球队，踢得非常棒，但父亲去校长室吵架，硬让她退队。因为“我把你生得漂漂亮亮的，你给我踢球？”

郭碧婷说“听到梦碎的声音”，她觉得人生是不可掌控的。

这两个故事真正可怕的地方，倒不是切断了她的某种可能性，而在于把她变成了一个认同权威和传统观念的人：作为一个漂亮的女儿，再有天赋和才华，最终也要通过“嫁得好”实现阶层跨越。恰好到30多岁，面前摆着一个机会，于是顺水推舟地嫁入豪门。

嫁入向家之后，抛开她和向太的关系是否真的融洽，她和向佐是否真的相爱不提，这段豪门婚姻带来的一个确定的副作用是，本就被折断了翅膀的她，更失去了破釜沉舟的斗志，和背水一战的决心。

反正轮不到自己做主角，反正身后永远有退路。更何况婆家和娘家，默认她的“本职工作”，就是辅佐老公，做好贤妻良母。

问题就是……明眼人都能看得出，郭碧婷是两人中更稳定，更有主心骨和观众缘的一个。现在却只能当“肥料”，负责给老公支持和赞美，很难说这对她来讲是好事还是坏事。

而向佐呢，明明没有那份能力，却要被“男人责任”“光宗耀祖”的使命绑架，执拗地、偏执地在一条不合适的路上证明自己，整个人像绷着一根弦，完全松弛不了。

最近一期《无限超越班》，向佐倒是挺让我动容的。他明显地松弛下来了，甚至露出了笑容。好像是他参加这个节目以来，不多的几次发自内心的笑。

当他卸下那个厚重的壳之后，一下子对他印象好了很多。

不知道向华强夫妻俩是否明白，这个儿子当下最需要的不是成名或者成器，而是松弛。如果一直求之不得，会变成一种痛苦的执念，甚至于走向极端和失控。

郭碧婷则需要一点发自内心，力争上游的“野心”。人有了这股“劲”，才能保证自己站在舞台上，不被挤下去。

而连发型都被管控的郭碧婷，显然是不被允许有这份野心的。一劳永逸的代价，是成为一个“沉默的郭碧婷”，成为捏在别人手里的一颗棋子。

看起来他们很幸运，拿到了别人一生也求之不得的好牌。但只能说老天爷也是公平的。无论他们拿到了多少张好牌，可是最需要的一张牌，或许此生永远拿不到。